Mormors barnbarn

Jag &r min mormors barnbarn.

Hennes hinder dr inte sma, bara gjorda for att verka sa. Det var vérlden som gjorde dem
osynliga. Hander som aldrig fick vila. Garn mellan fingrarna. Nal genom tyg. Revor som
stingdes innan det hann bli sar. Ett liv som fortsatte som om det bara blev sa.

Hon holl ihop livet. Maska for maska. S6m for som. Det dr da sddana hander forsvinner som
man méarker hur mycket av viarlden som vilade i dem. Jag ser samma rorelse nu. Nagon som
syr. Nagon som lagar. Ndgon som fortsitter fast ingen ldngre uppskattar. Hem som halls uppe
utan namn. Omsorg som slits ut som material men aldrig kallas arbete. Bara ndgot som finns.
Som viggar. Som luft. Vem tackar luften nir den gar att andas?

Det ser inte ut som nigot som bér allt, forréin man ser vad som skulle falla utan det. Bara en
tyngd som flyttar sig mellan generationer, ndstan omarkligt. Som om vérlden byggts kring
vissa hénder och lart sig att inte se dem.

Hon gav mig sitt arv. Min virkndl. Mitt tdlamod. Min envishet. Jag bér hennes osynliga plaga.
Hennes kunskap som aldrig fick status. Hennes verk som ségs pa som en sjilvklarhet. Det ér
hennes verk som fortfarande haller mig trygg och varm om natten.

Jag bir inte henne som ett minne. Jag biar henne som nagot som sitter kvar i kroppen. Som en
ilska som inte kan stédngas av.

Med hennes blick i mina 6gon ser jag hur handarbete ater dyker upp i floden. Stickning.
Soémnad. Broderi. Langsamma klipp. Samma rorelse som forr. Nu pd skdrmen. Nu delad. Nu
mjukt 1 ljuset frin skdrmen.

Blicken pa hantverket &r fortfarande skev. Nér en man stickar hénder nagot annat. Han blir
till en berittelse. Nagon som gor ndgot ovéntat. Nagot som lyfts ur de sjdlvklara, in 1 det
intressanta. Hans hander blir plotsligt virda att se pa. Att dela. Att tala om

Naér en kvinna gor samma handling glider det tillbaka till det redan kdnda. Det som inte
behover forklaras eller uppmérksammas. Samma maskor. Olika tyngder 1 hdnder som héller
den. Hur kan vi fortfarande blunda?

Inom snabbmode gér det inte ldngre att blunda for vad som doljs. Plagget. Priset.
Hastigheten. Kvinnor som syr under pressade villkor. Dagar som krymps till tempo. Kroppar
som bir produktionen utan att synas i slutresultatet. Bara omvandlat till pris, rabatt och
konsumtion. Samhillet dlskar kvinnors arbete s ldnge det ar gratis.



Jag dr min mormors barnbarn.

Och det betyder att jag inte bara kommer frdn henne. Jag kommer frdn det hon gjorde utan att
fi erkédnnande for det. Fran hander som holl ihop livet. Frén ett arbete som aldrig blev
historia. Men som gjorde all historia mdjlig runt omkring sig.

Och nu gér det inte att blunda ldngre. For hennes hiander var aldrig bara hiander. Bara
behandlade som om de var det. Det var det som fick allt annat att framsta som sjalvklart.
Hon visar mig hur virlden fortfarande ar byggd. Dir de som bér allt séllan far synas. For
vissa kroppar forvéntas bdra hela tyngden och sedan suddas ut ur beréttelsen.

Och det ér dérfor jag 4r min mormors barnbarn.
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