
I tystnaden finns vi kvar 
 

Jag ser på henne och undrar om hon fortfarande känner igen mig. Det finns varken ord eller 

minnen kvar hos henne längre, men jag hoppas att hon förstår att jag är här. Att jag älskar 

henne. Och ibland, när vi håller händer, känns det som vi talar på ett sätt som inte kräver ord. 

 

När jag var liten visade hon mig världen genom lekfulla gester och kärleksfulla blickar. Hon 

lärde mig att uppskatta, leva och förstå. I dag är det jag som visar min uppskattning till henne 

genom leenden.  

 

Det är lätt att glömma när sjukdomen döljer allt som var. Men att bry sig om någon med 

minnessjukdom handlar inte enbart om att ge dem medicinsk vård eller att möta deras fysiska 

behov. Det handlar om att fortsätta se dem för de människor de alltid varit, att ge dem vår 

uppmärksamhet, vårt tålamod och vår kärlek, även när sjukdomen skymmer deras tidigare 

jag. 

 

Hon sitter vid det fyrkantiga träbordet. Jag vickar på det ojämna bordsbenet. I bakgrunden 

spelar radion. Framför henne står en rykande het kaffekopp och två sockerbitar. Jag hjälper 

henne att hålla den varma muggen. Hennes ögon flackar mellan naturen utanför fönstret och 

kaffet. Plötsligt ser hon på mig. Jag ryser av lycka. Hon ler och sträcker sig efter min hand. 

Hon vet att jag är där, att jag ser henne. Hon vet att jag älskar henne. 

 

Vi tränger lätt undan tanken på att människor med minnessjukdomar fortfarande är de 

personer vi en gång kände. För många är det en tyst sorg att se någon förändras framför sina 

ögon. Och för oss som står bredvid kan maktlösheten vara tung att bära. 

 

“Fin. Fin.” svarade hon när jag visade min djupblå balklänning. Även om minnet svikit henne 

finns den fantastiska person hon alltid varit kvar hos henne. De klarblå ögonen sken som 

stjärnor i natten. Jag såg henne. Jag såg leendet. Jag såg kärleken inom henne. 

 

Jag sitter kvar vid bordet, låter vår tystnad fylla rummet som en varm filt. Hennes hand i min 

är sval men mjuk, och med tummen stryker jag varsamt över hennes späda hand. 

 



Samhället tystar ofta det vi anhöriga aldrig kan glömma, att de äldre fortfarande är människor 

med värde. I en vård som ständigt lider av personalbrist och tidsbrist blir de äldre ofta 

reducerade till siffror. Vi pratar om dem som vårdplatser, som ekonomiska utmaningar men 

sällan som människor med ett helt liv bakom sig. Det är ovärdigt. Vi måste värna om dem, ge 

dem den tid, omsorg och uppmärksamhet de förtjänar. 

 

De där enkla orden, “Fin. Fin”, ekar fortfarande inom mig. De är mer än bara ett svar. Det är 

ett minne av henne, av oss. Hon är en del av mig. Hennes skratt, tårar och kärlek kommer jag 

för evigt att bära med mig. 

 

Trots att mycket har förändrats, vet jag att hon fortfarande är densamma. Minnena har 

bleknat, men djupt inom henne finns den person hon alltid varit. Jag vickar ännu en gång på 

det ojämna bordsbenet. Hennes hand ligger i min. Hon säger inget längre, men hennes blick 

söker min, och där finns allt jag behöver förstå. Och i tystnaden finns vi kvar, tillsammans. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


