Romantiken ar dod

Hon forvéntade sig rosor och solsken. En lang prins med ljust hér och stora blaa 6gon. Han
forvintade sig en omsorgsfull prinsessa. En kvinna som tar hand om sig sjélv, likvél andra.
Rosor och solsken. En dag skulle 6det fora dem samman i dktenskap. En dag skulle de leva
lyckliga i alla sina dagar. En dag skulle romantiken leva.

Han sitter i ett horn i en bar fylld av manniskor. En krigszon, dér alla édter varandras ansikten.
Musiken far rummet att skaka, likasa hans kropp nar han mérker hennes flamtning. Hennes
skratt ekar genom rummet. Fastin han kdnner sig ensam védgar han inte gé upp till henne. Vad
ar det virsta som kan hidnda? Hon tittar pa honom. Eller forbi honom. En dcklad blick.
Romantiken dr dod. Han sag den forbloda pa dansgolvet.

Tre drinkar in och hon har tappat kinseln i kroppen. Det spelar ingen roll vad klockan &r nar
tvd drickor dyker upp pé bordet. En hand pé laret. “Folj med mig hem”, yttrar han. Hon vill
springa ivdg. Oavsett vad hon gor, slutar natten alltid pd samma sétt. Hon vill ha mer &n en
hand pé laret. Hon vill ha en kram. En evig kram. En kram som séger att hon betyder négot.
Men hon vet hur spelet fungerar. Romantiken dr dod och bortglomd.

Han skickar ett meddelande. Inget svar. Han skickar en bild. Inget svar. Ringa kan han inte.
Han vill inte verka kléngig. Han vill bara veta om det han kénner dr 6msesidigt. Med hjartat i
halsgropen lyfter han luren. Inget svar. Ar det virt att viinta s linge p4 nigon som gor ont?
Hans hjérta lingtar efter bekriftelse. Att allt &r som det ska. Att han har hittat ett evigt hem.
Men det vet han inte. Hon 4r online, men tyst. Romantiken &r dod. Den dog nir vi drénkte
den med tystnad.

Hon vaknade tidigt for att se vacker ut for honom. Hon spenderade en evighet framfor
spegeln och granskade varje fel. Ett litet fel. Ett stort fel. Tre skrynklor i ansiktet. Hon
smorjde pa lappstift. En gris med smink pd.Hon drog pa sig klanningen. En gris i en klénning.
Hon kan inte imponera honom om hon inte ser perfekt ut. Perfekt som flickorna 1
Vogue-tidningarna. Romantiken dr dod, inbdaddad i plastmasker.

Han gick till hennes hus, bukett i handen. Inte for att imponera, utan for att det kdndes rétt.
Utanfor hennes hus stod han och speglade sig i fonstret. Plotsligt sdg buketten pinsam ut.
Som om han spelade en roll 1 en film ingen langre ville langre se. Han gick dérifrén. Buketten
1 handen. En tom kinsla i1 brostet. Romantiken &r dod och vi gravde graven.

De vill bli skrivna om i varandras dagbdcker. De vill att ndgon vet deras favoritlat. De vill ha
gévor virda mer dn pengar kan kopa. De vill bli ihdgkomna som mer &n enbart sina namn.
Som levande kénslor och dofter. Skonheter som inte ens bilder kan bevisa. Men det gér inte.
Inte 1 en ofullkomlig vérld med perfekta forvantningar. I en virld dar blommor och brev
saknar viarde. Romantiken &r inte dod, utan utbriand. Utbrdnd da vi tinde elden.
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