
Passion är ett ord som betyder lidande 

 

Skuggkanten skar tvärs över hans strumpklädda fot och solen skapade en nästan plågsam 

hetta på mannens tår. Hans ansikte — gömt i skuggan — visade en tydlig önskan att flytta 

benet, men hans ålder var en utmärkt ursäkt för att inte kunna det. I mild frustration viftade 

mannen sin hand över köksbänken, sökande ett grepp om dess kant för att svänga rullstolen 

ur solens brutala fotmassage. 

 

En kort stund senare slog mannen bilderna på sina barn, och alla tre föll till golvet. Tavlorna 

förblev visserligen hela, alldeles utan sprickor, men mannen visste att han varken hade vilja 

eller förmåga att plocka upp dem. Ändå vägrade han erkänna sitt misstag som särskilt grovt. 

Hans suddiga syn och den förfärliga mängden damm på tavlorna förvrängde fotona till en, 

enligt honom själv, sadistisk skildring av barnens verkliga karaktär. Ibland var det till och 

med som om hans minnen av barnen stördes av bilderna. Och då konstaterade han med bitter 

logik att det bara var bra att han slängt ner dem. 

 

Trots sin påtvingade likgiltighet avbröt den gamle sin brådska att försvara sig själv. Flåsande 

satt han en stund i tystnad och knackade med fingret på armstödet utan att märka det. 

Ständigt blinkande tittade han ner. Tavlorna låg med ansiktena nedåt — bortvända från 

honom. Efter att ha bearbetat sin besvikelse tog han med skakande arm ett nästan friktionslöst 

åldringsgrepp om köksbänkens kant och vände sin rullstol in i skuggans trygghet. 

 

Som om det vore väsentligt i hans självreflektion tog mannen med en van men skakig hand 

fram cigarettpaketet ur sin ficka. Med darrande fingrar började han öppna det. Medan 

mannens kinder långsamt började fuktas av tårar tog hans fingrar mekaniskt upp locket på det 

smutsiga paketet och förde en cigarett mot hans mun. Då han höll den framför läpparna fick 

fingrarna lust att trotsa hans vilja och den föll till golvet. 

 

Det visade sig att cigarettpaketet var tomt, och han lyfte blicken utmattat. Den gamle såg 

solljuset tränga sig in genom fönstret och slå emot väggen, men lade inte märke till det. Han 



drog sakta in lukten av mögel, och släppte sedan ut den alldeles tanklöst. Han stirrade mot 

den solbelysta väggen, men i sin enfald såg han endast sina egna misstag. Hjärtat bultade. 

Hans hand var kall; värmen från familjens berörelse hade länge sedan försvunnit. Han 

knackade på armstödet.  

 

När hans uppmärksamhet äntligen började följa blicken insåg han att solen redan flyttat sig 

nog att befria hans tår om han bara hade suttit kvar. En sjudande ilska växte fram och blicken 

riktades mot cigaretten på golvet. Att få någon glädje nu krävde antingen en vänlig visit av 

barnen, eller att han plockade upp cigaretten själv. Den gamle hade gjort sig säker på att de 

inte skulle återvända från sina älskade arbeten på minst en vecka, och med sin tankekraft 

försvagad av vrede valde han då det andra alternativet. 

 

Med brinnande muskelfibrer drog han sig upp, bara för att hamna i en märklig, halvstående 

ställning mot köksbänken. Efter ett försök till ett djupt andetag började han böja sig ner och 

sträcka ut handen mot cigaretten. I dunklet sänkte han sig långsamt närmare golvet och 

riktade handen mot skuggkanten, där cigaretten låg avskuren. Hans förhoppningar blev 

snabbt krossade då han snubblade på sin egen fot och föll till golvet. 

 

Oförmögen att knacka på något armstöd, och med blicken riktad mot golvet, låg han avskuren 

vid midjan av skuggans egg. Liksom en myra är stark för sin storlek var ansträngningarna 

imponerande för hans ålder. Han knuffade sig upp, men föll trots all möda ner igen. Hostande 

låg han och försökte förgäves vända och lyfta upp sig tills han slutligen gav upp. Saliven rann 

längs rynkorna ner på golvet, medan tårarna igen började tränga fram ur de vanligtvis torra 

ögonen. Mannen låg i denna pöl, upplyst av solen, med en växande insikt om sin hopplöshet. 

 

Ingenting annat än ens egna misstag kan skapa en sådan längtan efter kärlek. Döende på 

golvet var det omöjligt för honom att motstå minnenas misshandel. Klingande minnen av svar 

på barnens frågor med stränga "Nej, jag är upptagen." slog honom än hårdare mot golvet. 

Alla dagar han varit bortrest på arbete fick sina egna chanser att sparka honom där han låg. 

Trots hostar och jämmer slog de bara kraftigare. 



 

Han hade förgäves stött bort sina kära i försöket att få berömmelse och ära. Pappa hade lärt 

sina barn att som myror gräva sig ner i arbetet, utan att inse att familjens kärlek blev endast 

som ett avlägset minne utanför myrstacken. Det de alla en gång brann för hade brunnit ut och 

kolet smutsade ner hela livet. Det fanns varken vilja eller förmåga kvar att plocka upp 

spillrorna av det som i sin glans dagar kallades familj. 

 

I den gamles tankar skulle rummet förbli i dödstystnad tills barnen nöjde sig med sina arbeten 

och återvände till resterna av pappa. Men sanningen svek hans misstro på mänskligheten. En 

räddning visade sig och hoppet om ett fortsatt liv återvände då ett ringande ljud hördes från 

dörrklockan.  

 

Och lidandet fick leva vidare. 


