Flickan i rosa

Allt farre blickar skuggade efter hennes steg nu. Kanske var det naturliga att glomma. Kanske
var det dags att bygga en fasad infor stadens foljande 6gon. Annars skulle hon forbli som hon

varit det senaste dret, for evigt stimplad som modern som tappat greppet om sig sjélv.

Darfor hade hon gjort sig prydlig, med sitt har nitt uppsatt och stora juveler dinglande i 6ronen,
som om hon vandrade framf6r en publik. Kvinnan var vélsminkad for att hemlighalla den 6mma
tyngden under hennes 6gon och kinderna var mélade for att dolja hennes urgropta ansikte. En

utstralning av nervositet drog sig efter varje steg som hon tog.

Kvinnan stannade dngsligt framfor stadens lilla matkiosk, sin nitta, bruna handvéska 1 hart
grepp. Butikens dorrklocka plingade till pé ett familjért satt, da hon klev in. Ut ur handvéskan,
under tyngden av noppigt, rosa tyg drog hon ut en skrynklig shoppinglista. Kvinnan svepte en
sondertuggad nagel over listan, vandrade fram till hyllan med triskylten som tecknade for

mjolkprodukter och 6ppnade kylens dorr.

Det fanns endast kvar en kartong av mjolken som hon alltid kdpte, den smakade unket och
lyckades aldrig sldcka hennes torst, anda kopte hon den. Mjolkkartongen 1ag kall och fuktig mot
kvinnans hud. Pa baksidan av mjolkkartongen tittade hélften av ett ansikte upp mot henne.
Skolfotot av en tjej i rosa troja, med milda 6gon och de allra rddaste kinderna som gav flickan ett

juvenilt utseende.

Over flickan pé fotografiets ansikte hade placerats en skrikande illréd rabatt-lapp. Kvinnan
petade oroligt i kanten av lappen och svepte sitt finger dver tjejens nésa. Nagelbanden var
irriterade och rodbitna, sjdlva naglarna hade hon tuggat ner till sma stumpar. Mjolkkartongen

vilade kall mot hennes hud.

I stadens skolor holls det tal och samlingar, sdkerhet och annat onddigt trams. Man skulle akta
sig sd att man inte fick samma grova 6de som flickan i rosa. Med tiden doldes hennes
personlighet, hennes humanitet. Flickan i rosa blev en léxa for andra, ett exempel, till slut bara en

siffra 1 en databas.



Pé begravningen stod grannkvinnorna och ~ojjade” sig hogljutt med sina smabarn hart om hallna
1 sina famnar. Néstan som en féroldmpning vankade de fram och tillbaka med barnen, som om de

skulle mota samma slut s fort mammorna sldppte taget.

Graven sitter tom och si kommer den linge géra. Anda ligger det blommor pé kistan, inda holls
det en begravning, dnda sorjde alla, som om hon var déd. Kanske var hon dod, det var ju ingen

som letade mera.

Kvinnan trycke impulsivt ner sin lediga hand 1 den bruna viskan vid sin sida och kramade hért
om det smutsiga rosa tyget som lag pa botten, som hon végrat tvétta sedan hon placerat det dar.
Hon hade statt lam och stirrat pa baksidan av mjolkforpackningen s ldnge att hennes hinder
darrade, hon sade till sig sjdlv att det var pa grund av kylen som stod 6ppen och gick raskt fram

till betjaningsdisken.

Mjolkkartongen lag kall mot hennes hud. Kall som ett lik.
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